Πριν ή μετά;

Το θυμόταν καθαρά. Ναι ήταν σίγουρος...Εκείνο που δεν μπορούσε να ξεκαθαρίσει ήταν αν είχε λάβει χώρα πριν ή μετά, ή κατά τη διάρκεια. Εκείνος είχε σηκωθεί πρώτος. Εκείνη είχε ακολουθήσει σχεδόν αμέσως. Ήταν γυμνή. αλλά το σώμα της δεν είχε το χρώμα της επιδερμίδας της. Ήταν διάστικτο από υγρή άμμο. Και τα σεντόνια ήταν κι αυτά γεμάτα άμμο. Υγρά όπως κι εκείνη. 

Ύστερα θαρρείς η εικόνα άλλαξε. Ή μάλλον μίκρυνε. Μίκρυνε τόσο που έγινε σχεδόν δυσδιάκριτη. Πάντως αυτός δεν ήταν μέσα της. Κι έπειτα σαν να μην έφτανε αυτό η εικόνα στροβιλίστηκε γύρω απ' τον εαυτό της σαν ήταν μέσα σε φιλμ. Όταν σταμάτησε ήταν φανερό πως έδειχνε μόνο έναν αμμόλοφο. Εκείνος κι εκείνη πουθενά. Παντού γύρω κομμάτια ενός παζλ. Αμέτρητα κομμάτια. Αμέτρητα, ακανόνιστα, που θα ήταν μάταιο να επιχειρήσεις να τα συναρμολογήσεις. Ήταν όλα λευκά. Στο τέλος φύσηξε ένας δυνατός άνεμος...

Άνοιξε τις χούφτες του, η άμμος ήταν εκεί. Υγρή.