Αρθρογράφος: Δανιήλ Χαρμς
31/12/2016
μετφρ. Ελένη Κατσιώλη
Μου συνέβη ένα ιδιαίτερο γεγονός: ξαφνικά ξέχασα τι υπάρχει πριν το 7 ή το 8.
Πήγα στους γείτονες και τους ρώτησα τι σκέφτονταν γι’ αυτό. Και τι έκπληξη ήταν για μένα και για κείνους όταν, εξαίφνης, ανακάλυψαν ότι και αυτοί δεν θυμόντουσαν πώς να μετρούνε. Τα 1, 2, 3, 4, 5 και 6 τα θυμούνται, ενώ τα μετά τα έχουν ξεχάσει. Πήγαμε όλοι μαζί στο μπακάλικο «Γκαστρονόμ»,[1] που είναι στη γωνία Ζνάμενσκι και Μπασέινα και είπαμε στην ταμία την απορία μας. Η ταμίας χαμογέλασε λυπημένα, έβγαλε από το στόμα της το μικρό γλειφιτζούρι και, κινώντας ελαφρά την μύτη, είπε:
-Κατά την άποψή μου, το εφτά είναι μετά το οχτώ σε περίπτωση που το οχτώ είναι μετά το εφτά.
Ευχαριστήσαμε την ταμία και βγήκαμε χαρούμενοι στα γρήγορα από το μαγαζί. Όμως, αφού σκεφτήκαμε τα λόγια της χάσαμε πάλι το κέφι μας επειδή αυτά τα λόγια μας φάνηκαν χωρίς κανένα νόημα.
Τι να κάναμε; Πήγαμε στον Θερινό Άλσος[2] και αρχίσαμε να μετράμε τα δέντρα. Αλλά μετρώντας μέχρι το 6, σταματήσαμε και αρχίσαμε να διαπληκτιζόμαστε: σύμφωνα με την άποψη μερικών ακολουθούσε το 7, κατά την άποψη άλλων το 8.
Θα συζητούσαμε για πολύ, όμως, ευτυχώς, στο παγκάκι εμφανίστηκε κάποιο παιδί που έπεσε και έσπασε και τα δύο του σαγόνια. Αυτό μας απέσπασε από τη διαμάχη μας. Και μετά χωρίσαμε για τα σπίτια μας.
12 Νοεμβρίου 1935
[1] Φημισμένο πολυτελές μπακάλικο με λιχουδιές.
[2] Πρώην Άλσος των Ανακτόρων.
